中国古代有俗谚说“嫁出去的姑娘，泼出去的水”，又有俗谚说“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”，可在数百年前的广府，却有一些女性，在严苛的封建礼法之下，争取一点点的空间；为了做一个经济稍许独立的“单身贵族”，她们几乎拼尽了全身力气。她们的生活方式，就是后人津津乐道的“不落家”。讲述广府民俗的故事，我们一定不能遗漏这一群勇敢的特殊女子呢。
文/广州日报全媒体记者王月华
图/fotoe
广府民俗系列
本栏目由广州日报独家与广州市国家档案馆联合推出，逢周四刊出，敬请关注。
公婆责骂须隐忍胆敢顶嘴或坐牢
“鸡公仔，尾弯弯,做人媳妇甚艰难：早早起身都话晏（晚），眼泪唔干入下间（厨房）。下间有个冬瓜仔，问过老爷（公公)煮定（还是）蒸？老爷话煮，安人（婆婆）话蒸；蒸蒸煮煮都唔中意，拍起台头闹（责骂）一番。三朝打烂三条夹木棍，四朝跪烂九条裙！”数百年前，这首童谣曾在珠三角广为传唱，它通篇说的都是在古时为人儿媳的不易，童谣中这位命运悲惨的小媳妇，是当年现实生活中千千万万“为人妻，为人媳”的女性的缩影。
与她们的委屈相比，如今被人在微博上或朋友圈里热论的婆媳矛盾，简直是“湿湿碎”，所谓多年的媳妇熬成婆，背后可真是血泪斑斑。
在封建礼法大过天的年代，“为人儿媳”并不只是受委屈这么简单，一不小心，还有牢狱之灾。根据朝廷法律，“孝顺”是对子女的根本要求，所谓“天下无不是”的父母，父母若控告儿女，或公婆控告儿媳不孝，地方官都不会要求他们出示证据，长辈说什么就怎么定罪，除非长辈心软撤诉，否则，被控告的子女或儿媳就有吃牢饭的风险。
对亲生的儿女，父母多少还有几分不忍之心，或考虑养老的问题，没那么容易“下手”；对儿媳妇，顾虑就少一些了。别说当面锣、对面鼓地吵架，就是儿媳忍不了委屈顶两句嘴，都可能将自己置于险境。
面对如此苛刻的规矩，未婚的女孩子将出嫁视为畏途，实在是再自然不过的事情，故而广府流行的“哭嫁”风俗，也的确有着坚硬的现实土壤。
丈夫高中进士太太仍不“落家”
不过，虽说规矩多，媳妇难做，与中原地区比起来，岭南女性还是要幸运很多。
广州古代女性承担各种劳作
因为这里在古代地处偏远，直到唐代，宋元以后，随着大批中原贵族南下，才开始渐渐受到礼教的熏陶，但原住民强悍的风俗——女强男弱或多或少保留了下来，用一些历史学家的话来说，这是母系社会的残留痕迹。唐代，广州城里已有了夜市，都是女性招呼，没人觉得奇怪，到了宋代，地理学家朱彧在《萍洲可谈》一书中写道：“广州杂俗，妇女强，男子弱”，妇女承担各种劳作，出入街市买卖，大家都习以为常。
礼教氛围浓，做人儿媳日子不好过，流淌着祖先自强血液的岭南女性不甘心“束手就擒”，找到了一条“曲线救己”的出路——即岭南婚俗中被人津津乐道的“不落家”。所谓“不落家”，是指举行婚礼后就回到娘家，不跟丈夫住在一起，名义上是已婚妇女，实质上还是“单身贵族”。当然，她们这么做，也不是没有代价的，要出一笔数目不小的钱给婆家，有的还要为丈夫讨一位小妾，丈夫死了还得奔丧守节；有的索性“嫁”给已故的男人，俗称“守墓清”，落得一个“节烈”的名声，为娘家挣来一笔彩礼，换得一生清净。
翻开明清的地方志，广府地区“不落家”的大龄女性并不少见。对这种习俗，中原来的士大夫可是相当的看不惯。他们心里也“门儿清”，没有娘家的支持，一个女子就算个性再强，要做“单身贵族”也不容易。娘家支持的理由多种多样：大富大贵之家，既不想家里留个“老姑娘”惹人笑话，又怕女儿出嫁后有诸多礼法管着，就替女儿花钱消灾，明里暗里支持她做“单身贵族”；穷门小户，能干的女儿本来就是一个不错的劳动力，养蚕缫丝、耕作织布，都是一把好手，娘家对她的“不落家”就睁一只眼闭一只眼。
清代顺德有个县令痛恨“不落家”的习俗，定下一条严规，凡有女子“不落家”，就把她们的父兄五花大绑去游街，然后再逼着他们把姑娘送回夫家。可就算他的法令如此严格，风气也只是稍有转变，而等他一离任，这条严规也人走茶凉。
进士太太“不落家”被控薄情
嫁到糟糕的人家，女子毅然决然“不落家”，这不难理解。有意思的是，明清时期的广府，嫁了贵婿而“不落家”的女子也不乏其人。
清初大儒屈大均，才高八斗，娶的发妻刘氏偏偏就选择了“不落家”，老夫子无可奈何，写下了“介推惟负母，弘景未归妻”的诗句，抒发心中的不满。
清代嘉庆年间大名鼎鼎的顺德才子何惠群，曾高中进士，算是当时的“绩优股”，偏偏也娶了个“不落家”的太太，何进士惆怅不已，写下一首诗“控诉”太太的薄情，“去日苦多来日少，别时容易见时难……岂知愁眉锁春山，我不负卿卿负我……”历朝历代，为老婆写诗的才子就没几个，像何进士写得这样满腹幽怨的，更是极其罕见。就算老公是“绩优股”，何太太仍然选择做单身贵族，个性之强，令人惊诧。
（注：本文参考了《广东自梳女风俗探源》《由金兰契说起》等资料）
姐妹义结金兰众筹置业养老
说实话，翻一翻地方志与其他历史文献材料，你会发现，不少选择做“单身贵族”的女子，不但聪明能干，财商也很高。历史学家找到的早期“不落家”的案例，约见于明代中期，一名未留下名字的顺德妇女攒了一辈子钱，买了15亩地，她到死也没有落入夫家，牌位就安放在娘家宗祠旁的一间小屋里。至于因为家庭器重，被委以重任而选择单身的大家闺秀，更是不绝如缕。她们执掌财政大权，经常说一不二，把家事料理得井井有条，甚至还指点子侄辈在外谋生经商，因此被尊称为“当家姑婆”。倘若把你放到那个年代，一面是做威风凛凛的“当家姑婆”，一面是做受气的小媳妇，你也肯定愿意做“当家姑婆”，只是没有两把刷子，不一定做得成啊。
不过，广府女子“不落家”之风盛行，到了多名地方官感叹“有司不能禁”的地步，肯定不是只靠娘家支持，何况也不可能所有想做“单身贵族”的女子都能得到娘家的支持不是？从内心深处向往自由的女孩子们，不知不觉开始彼此支撑——成立被称为“金兰契”的互助合作团体。这样的互助团体在清初风行一时，以至给了曹雪芹灵感，让他写下了“金兰契互剖金兰语”这一样，以“金兰契”来形容宝钗与黛玉之间真诚的友谊。
通俗一点说，“金兰契”就是结拜姊妹的意思，一个村子十来个同龄小姐妹，在十一二岁的时候就结拜姊妹，“相约不嫁”，劳作在一起，玩耍也在一起。如果有姊妹立志“不落家”，又得不到娘家的支持，她们就鼓励她，支持她，甚至暗中接应，让她克服种种困难，顺利从夫家返回。为了独立生存，她们相约去作坊打工，或到省城当女佣，年纪渐老时，她们又共同出钱，购买物业，一起居住，互相照应养老。看似孤独而漫长的一生，就在姊妹的互相扶持照应以及为经济独立而不懈的努力中度过了。看着她们在艰难时世中为一点点空间而不惜拿命去拼的努力，享受着比她们多得多的自由的现代女性，或许可以获得一些勇气与启迪呢。